新茶花

。走到四马路左近，只见迎面走来一人，高声唤道：「少牧好久不见。」少牧看时，原来就是平公一，喜道：「你几时回来的？幸遇，幸遇！」
公一道：「我昨日才到，因庆如的事，特来探得实信。」少牧道：「庆如已经远逐他方了，我们何不到醒梦楼，沦茗清谈，畅叙契阔。」公一道：「甚好！」两人走上楼来，拣一座头坐下，公一道：「我到海参威一走，不料上海诸旧友竟风流云散，今日剩我两个岂不可叹？」庆如的事，尤其变幻。」少牧叹道：「公一青楼翠馆为陷人坑阱，古人真不欺我。想我们几个人大都赋寄闲情，诗吟本事，风流跌宕，自谓快心，岂知今日之下凄凉若是，还是庆如阅历花丛得了一个倾城知己，生死不渝，然而所历的苦，可为加倍报酬，其余除足下萧然物外，不沾不滞外，如陈元戚之悼亡，孙求齐之落魄，平季留之陷狱，均经历无穷波浪。即胡子青贝君实等亦离合不常，最可慨者，如我少牧一缕柔情，竟被恶罡风吹散，今日金尽交衰，美人何处？尤为不聿中之至不幸者。回首当年，笙歌宛在，真繁华一梦也。」公一道；「你也不必慨叹，据我看来，这原是古今常有之事，天下无不散的筵席，当既散之后，追想未散之时，何等热闹，自然要起昔是今非之感。其实这个公例，原不能免的，只要我心不为所动，或虽动而一出于至性至情，则当时行之，既觉心闲意适，事后传之，亦觉可泣可歌。千秋之后，自有定评。自然有真性情者，虽其举动稍出范围，犹较假谈仁义道德者，高出万倍。我看项庆如同武林林一桩事迹，倒是必传的，我前日在海参威，看见一部书，叫做《新茶花》就编的是他两人的事。我大略看了一遍，也还不失我们的真面目，让他们去传罢。」说时便从袖中取出书来，少牧接过，随手翻阅，忽然问道：「这书既名新茶花，林林又自号茶花第二楼，你看究竟东西两茶花那一个好？」公一道：「马克虽好，我还嫌他决绝亚猛一层，并不是十分不得了的事情。或者还可婉曲周旋，何必遽尔绝情呢？至于林林，却是除此一着，实在无可解免。据我看来，还是武林林为优。」少牧大笑道：「说得好公平。」公一道：「我叫平公一，原是议论公平的意思，就将这一段公平议论作为《新茶花》的结果，岂不是好。」
戊申杏春晦日购自沪江即晚阅竣。